소문난 잔치에 먹을 것 없다는 속담은 등촌 일대 유흥가에도 그대로 적용된다. 길가에 번쩍이는 대형 간판을 내걸고 화려한 조명으로 무장한 업소들은 대개 겉모습만 요란할 뿐이다. 대다수가 규모가 큰 곳을 선호하지만, 그런 대형 매장들은 높은 유지비를 감당하느라 서비스 내실을 타협하는 경향이 짙다. 반면 대로변에서 한 블록만 안쪽으로 들어가면 전혀 다른 풍경이 펼쳐진다. 요란한 광고판 대신 수수한 문을 달고 있는 골목 안쪽 업소들이야말로 아는 사람들만 찾는 알짜배기 구역이다.
유흥을 즐길 때 굳이 소음과 혼잡함을 감수하며 유명 업소의 대기 줄을 서는 심리는 참으로 기이하다. 평론가적 시선에서 볼 때 대형 업소의 운영 방식은 일종의 공장식 회전율 싸움에 가깝다. 손님 한 명에게 집중하기보다는 빠른 순환과 기계적인 접객으로 일관한다. 이와 달리 구석진 곳에 자리한 소규모 업소들은 접객의 밀도가 완전히 다르다. 이들은 요란한 광고 대신 구전을 통해 생존해 왔기에 방문객 한 명에게 쏟는 정성과 응대의 세심함에서 확연한 차이를 보일 수밖에 없다.
시설이 낡았다는 이유로 골목 업소를 기피하는 부류도 있다. 하지만 이는 본질을 보지 못하는 얄팍한 시각에 불과하다. 번지르르한 외관에 속아 불성실한 태도에 내상을 입는 것보다, 세월의 흔적이 묻어나는 공간에서 제대로 대접받는 편이 낫다. 등촌 유흥의 매력은 숨겨진 장소들이 제공하는 정제된 분위기에서 나온다. 화려함에 가려진 실질적인 가치를 찾아내야 한다.
남들이 좋다고 떠드는 유행에 휩쓸려 다니는 소비는 현명하지 못하다. 매체에 언급되는 업소일수록 실제 내실은 떨어지는 경우가 많다. 겉포장에 신경 쓰지 않고 조용하게 밀도 높은 시간을 보내고 싶다면 시선을 낮춰야 한다. 골목 구석에서 나직하게 불을 밝히고 있는 작은 업소들이야말로 등촌에서 시간과 돈을 낭비하지 않는 가장 확실한 대안이다.